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Lời người dịch 
      
Ðêm tháng bảy âm lịch, trời Taipei vào tiết thu sang. Mưa lách tách trên 
lá, gió xì xào trên cây. Hơi thu nhẹ thoảng, lòng người cũng vì thế mà 
chùng xuống, nhớ nhung bâng quơ. Tôi tỉnh lại với thực tại vì chợt nhớ 
tới mấy câu thơ chữ Hán của Ưng Bình Thúc Giạ Thị, một nhà thơ tiếng 
tăm lừng lẫy của miền sông Hương núi Ngự: 

 
… Ngã diệc tình si trung vị lão 
Ngân hà viễn vọng tứ du du… 
(Tình si ta cũng người trong cuộc 
Ngắm hướng dòng Ngân luống ngậm ngùi.) 
Nguyễn Hữu Vinh dịch 
 

Mối duyên thơ giữa tôi và thi ông Ưng Bình Thúc Giạ Thị cũng bắt 
đầu từ đêm Thất tịch (ngày 7 tháng 7 âm lịch) hôm ấy. Tôi bắt đầu đi vào 
thế giới thơ chữ Hán của thi ông qua tập thơ “Lộc Minh Ðình Thi Thảo” 

(*). Tôi có duyên may được nhà thơ Tôn Nữ Hỷ Khương, ái nữ của thi 
ông, tặng cho bản sao cuốn Lộc Minh Ðình Thi Thảo gồm tất cả các bài 
thơ viết bằng chữ Hán của thi ông. Tôi đã bị lôi cuốn ngay từ đầu, nét 
chữ Hán viết bằng tay, đều đặn, đẹp như in. Và cũng từ đêm đó, tôi quyết 
định chuyển dịch ra thơ Việt, gần 4 năm sau mới hoàn thành. Cho tới bây 
giờ tôi vẫn bị lôi cuốn mãi hoài bởi những dòng thơ dạt dào, làm dấy lên 
những rung động sâu xa trong lòng người. 

Thi ông Ưng Bình Thúc Giạ Thị đã để lại cho kho tàng văn học Việt 
Nam tất cả 197 bài thơ chữ Hán, nếu kể từng bài thơ thuộc loại tám câu, 
thì thi ông đã sáng tác hơn 200 bài theo lối thơ Đường luật. Phần nhiều 
đều là những bài thơ thật tuyệt vời về hình thức lẫn nội dung. Chúng ta 
đã thưởng thức Thơ, Ca Huế, Ca Trù, Hò, Tuồng bằng tiếng Việt của thi 
ông, nhưng nói đến sự nghiệp văn chương của thi ông mà không nhắc 
đến thơ chữ Hán là một thiếu sót lớn. 
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Cuộc đời Ưng Bình Thúc Giạ Thị là cuộc đời của những bậc đường 
quan, và cũng là của những kẻ tao nhân mặc khách. Gió mát, trăng thanh, 
cảnh đẹp, trời thu, tình bạn… đều là những yếu tố cần thiết, là nguồn 
cảm hứng không thể thiếu. Phần nhiều các thi sĩ sống và sáng tác lấy sự 
cô đơn, sự khổ đau làm lẽ tự nhiên cho nguồn sáng tạo. Thi ông thì, trái 
lại, lấy tình người làm gốc chốt, lấy ngoại cảnh thiên nhiên làm cảm 
hứng, dệt thành những vần thơ ngọt ngào, thanh thoát và đầy ắp tình 
người. Thi ông thường hứng tạo những vần thơ đầy tình người trong 
những lúc cùng bè bạn ngao du, chơi thuyền, leo núi, hay trong những 
lúc ngâm thơ xướng họa, trong những lúc hò hát, hay trong những phút 
nhớ nhung vì xa cách. Có thể nói rằng trong những yếu tố tạo nên phong 
thái thơ ca của thi ông thì bạn bè, ca nữ và phong cảnh thiên nhiên đã 
đóng vai trò quan trọng và không thể thiếu. Tập thơ chữ Hán của thi ông 
có thể nói là một tập thơ hoạ — hoạ thơ của các bạn thơ. Thi ông có rất 
nhiều bạn bè. Lúc về già thì có Hương Bình Thi Xã, khi còn trẻ thì 
thường hay hoạ thơ với những bạn thơ được nhắc nhở đến nhiều lần với 
mối cảm tình nồng nàn, đậm đà như Thúc Thuyên, Đông Chi, Ðông Trì 
và Hà Thiếu Trai.  

Thi sĩ thì ai cũng lắm tình, nhưng mối tình ruột thịt của thi ông dành 
cho Thúc Thuyên thì thật là đậm đà, được thể hiện qua tám bài thơ còn 
để lại trong tập thơ chữ Hán có liên quan đến Thúc Thuyên. Quan 
Thượng Thư Thúc Thuyên, không ai khác hơn là người em ruột của thi 
ông, tuổi tác gần kề, cũng yêu thơ và cũng là quan lớn trong triều đình 
nhà Nguyễn. Đều là những bậc đại quan trong triều, cả hai đều rày đây 
mai đó, nhậm chức ở những nơi xa nhà. Anh em hiếm khi được đoàn tụ 
sinh sống bên nhau. Tuy nhiên không phải vì thế mà tình cảm anh em 
ruột thịt lại xa mặt cách lòng. Năm Ất Hợi (1935), lúc Thúc Giạ về hưu 
được hai năm thì Thúc Thuyên mất. Thúc Giạ chèo thuyền đi thăm lại 
nhà Thúc Thuyên, nhìn cảnh cũ, lau lách vẫn như xưa phất phơ theo làn 
gió nhẹ, rót chén rượu đổ xuống dòng nước chảy dưới ánh nắng chiều đỏ 
ối để tưởng nhớ người em. Trời thu xứ Huế đã về, cây lá bên bờ sông 
Hương đã thay màu, nhớ lúc xưa, ở đây cùng em xướng họa, mà nay chỉ 
còn tiếng gió rì rào, nước mắt Thúc Giạ lả tả rơi. Người bây giờ ở đâu? 
Những cành hoa xưa còn đó, vẫn nở rộ, vẫn rực rỡ dưới ánh chiều tà, nay 
chỉ còn lại sự thinh lặng. Rót chén rượu cúng xuống dòng sông, nghe gió 
thu trên sông lồng lộng, đâu đây văng vẳng tiếng ca của thuyền chài, thi 
ông khóc em thống thiết (xem bài 157).  

Trong 197 bài thơ chữ Hán còn để lại, thi ông đã dành gần 15 bài thơ 
hoạ với ông Hà Ngại. Đây là tỉ lệ lớn nhất về thơ hoạ của thi ông với bạn 
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bè. Thi ông quen biết với họ Hà từ lúc còn làm Tri Phủ huyện Triệu 
Phong tỉnh Quảng Trị. Tình bạn kéo dài cho tới lúc về hưu và nhất là lúc 
tuổi gần về trời. Thi ông và họ Hà có rất nhiều bài thơ hoạ tuyệt tác (bài 
189).  

Thi ông cũng thường hay đàm đạo và xướng họa với Thượng Thư 
Nguyễn Khoa Kỳ ở bộ Kinh Tế, Hộ bộ Thượng Thư Bình Nam Nguyễn 
Khoa Tân thuộc dòng họ Nguyễn Khoa, một vọng tộc ở Huế, con cháu 
của Nguyễn Khoa Ðăng, làm quan đến chức Nội Tán Hầu thời chúa 
Nguyễn (bài 194).  

Suốt cuộc đời thi ca của thi ông, các ca nhi cũng đóng một vai trò 
không kém phần quan trọng. Từ lúc làm quan ở các tỉnh Quảng Trị, 
Quảng Bình và Hà Tĩnh, thi ông có quen biết khá nhiều cô đào hát ca 
Huế, ca Trù. Trong những ngày tháng hưu dật ở Huế, các cô đào vẫn 
quây quần bên thi ông và tiếng tăm của họ còn lưu lại trong các bài thơ 
chữ Hán của thi ông: Mộng Vị, Lai Châu, Hữu Hạnh, Ðại Châu, Ðại Hàn, 
Như Vân, Tuyết Ngọc, A Thanh, Kim Cúc, Ngọc Sương, Tường Vi, Lục 
Hà, Cúc Anh, Ngọc Giám v.v… Thi ông vui thú với ca Huế, ca Trù, với 
tiếng đàn, lời ca, giọng ngâm, rượu nhắm, song chỉ vui thú trong sự tao 
nhã, không hề lụy vì tình yêu trai gái tầm thường. Tâm hồn của thi ông 
thanh thoát với thơ, với rượu, với câu ca, giọng hát, tiếng đàn (bài 61).  

Suốt cuộc đời, thi ông chỉ sống ở Huế lúc thiếu thời và khi về hưu, 
còn ngoài ra đều vì việc quan nên phải rày đây mai đó. Sơn thuỷ, thơ 
ngâm, rượu nhắm, ca hò, bạn bè là những yếu tố cần thiết trong cuộc đời 
của thi ông. Qua những vần thơ chữ Hán, chúng ta có dịp cùng với thi 
ông, ca nhi và bạn hữu thưởng ngoạn những danh lam thắng cảnh như 
chùa Ba La, chùa Trà Am, chùa Tây Thiên, chùa Linh Mụ, núi Ngự sông 
Hương ở Huế; sông Ngưu Chử  ở Hương Khê, Hà Tĩnh; Đầm Cầu Hai, 
núi Bạch Mã ở Thừa Thiên; Ngũ Hành Sơn ở Quảng Nam, sông Thạch 
Hãn, núi Mai Lĩnh ở Quảng Trị; núi Linh Phong ở Bình Định, Động 
Phong Nha, Luỹ Thầy, sông Gianh, sông Nhật Lệ, núi Đâu Mâu ở Quảng 
Bình; dãy Hoành Sơn ở Hà Tĩnh, Văn Miếu ở Hà Nội v.v... Ta hãy về 
tìm lại cây cầu mang tên Lược Ước (Lược Ước Kiều), bắt ngang con suối 
róc rách trước cửa chùa Trà Am ở Huế, nay vẫn âm thầm chờ đợi khách 
tri âm (bài 104). Thi ông cũng đã mượn tình và cảnh trong thơ Đường 
một cách không kém phần khéo léo, dệt nên những vần thơ trác tuyệt, 
song không vì thế mà làm cho thơ chữ Hán của thi ông cứng cỏi, câu nệ, 
nặng nề, mà trái lại thanh thoát, nhẹ nhàng, ý thơ lai láng, trữ tình, sâu 
đậm, cô đọng, và phần nhiều dễ gây được sự cảm thông sâu xa với người 
đọc. Thi ông chịu ảnh hưởng nhiều của các thi nhân Tống, Đường Trung 
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Quốc như Bạch Cư Dị, Đỗ Phủ, Lý Bạch, Lý Thương Ẩn và Vương Duy. 
Bài 66 là một trong những bài thơ tiêu biểu về nghệ thuật mượn ý và chữ 
của các thi sĩ đời Đường, Tống. 
 

Thơ chữ Hán của Cụ Ưng Bình có những đặc điểm sau đây:  
1. Nói chung, thi ông xoay quanh chữ "Tình": Tình đối với núi sông 

non nước, với thiên nhiên, tình bạn với các bạn thơ, với các bạn bè ở 
chốn quan trường, với các cô đào ca trù và ca Huế.  

2. Tình của thi sĩ thường được thể hiện qua những "nỗi buồn". Nỗi 
buồn của thi ông cũng đa dạng, nhưng cũng rất đặc biệt. Thi ông không 
buồn một nỗi buồn day dứt, than thở, “sinh không gặp thời” như phần 
đông các thi gia đời Tống, Đường. Thi ông buồn vì chiến tranh ly loạn, 
nhưng không buồn tê tái như Đỗ Phủ, không buồn yếm thế như Lý 
Thương Ẩn. Trái lại, người làm quan Án Sát mà lúc nào cũng say sưa 
với cái đẹp của vũ trụ, cái đẹp của thiên nhiên và buồn một cách nhẹ 
nhàng, thanh tươi. Thi ông buồn vì xa nhà, nhớ quê; buồn vì xa bạn, xa 
cô đào; buồn vì thiếu người để cùng ngao du sơn thuỷ; buồn vì mưa thu; 
buồn vì xa người ruột thịt v.v.. nhưng hồn thơ thanh thoát, mộc mạc mà 
cũng tế nhị, sâu sắc. Do đó, thơ chữ Hán của thi ông có sự thu hút mãnh 
liệt đối với đa số người đọc 

3. Thơ của thi ông thường ghi lại những vết tích lịch sử, địa lý và xã 
hội cho nên rất gần gũi với người đọc cùng xứ sở. Do đó, vừa đọc thơ 
của thi ông, chúng ta vừa có thể thưởng thức phong cảnh tuyệt vời của 
những nơi danh lam thắng cảnh, nơi có những nhân vật nổi tiếng liên 
quan đến lịch sử, văn học và xã hội đương thời.  
     Trong 197 bài thơ chữ Hán, thi ông Ưng Bình Thúc Giạ Thị đã để lại 
cho nền thơ văn của chúng ta nhiều bài thơ trác tuyệt, những tài liệu quý 
giá để cho người đời sau có dịp nghiên cứu về xã hội, lịch sử thời đó, 
cũng như có dịp hiểu thêm về cuộc đời và sự nghiệp của thi ông. Thơ 
chữ Hán của thi ông cô đọng, thâm thuý, ý thơ dạt dào, hồn thơ tươi mát, 
đầy ắp tình người và những hình ảnh đẹp đẽ của phong cảnh núi non 
sông nước. Phong cảnh thiên nhiên thường hay được lồng thêm yếu tố 
con người, làm cho phong cảnh đã đẹp lại càng đẹp hơn, càng đầy ý thơ 
hơn. 
      Qua những vần thơ chữ Hán, thi ông đưa người đọc về thế giới phong 
lưu của hàng quan lại mặc khách ngày xưa. Người đọc sẽ cảm thấy buồn 
vui lẫn lộn, tình cảm sẽ dạt dào và có được những cảm giác nhớ nhung 
chất ngất, bên tai còn nghe văng vẳng đâu đây những tiếng cười vui với 
những nhịp trống, lời ca, tiếng hát, câu hò của khách thơ, của ca nữ trong 
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những dịp vui ca Huế, ca Trù hay trong những lúc dạo chơi với núi non, 
trăng thanh, gió mát, hoa tươi, cỏ đẹp, núi biếc, sông mờ, thuyền chèo… 
ở miền trung nước Việt trong những năm khoảng giữa thế kỷ XX. Với 
những vần thơ cô đọng nhưng dễ rung cảm con tim, người đọc dễ cảm 
nhận được ý nghĩa của tình người. 
 

* 
 
    Sau nhiều năm trời dày công sưu tầm, phiên dịch, chú thích, dịch thuật 
và chuyển thành bản điện tử trên mạng Internet ở trang nhà 
http://www.trangnhahoaihuong.com, nay người dịch xin hân hạnh giới 
thiệu tập thơ này bằng bản in trên giấy đến độc giả để bày tỏ sự khâm 
phục và biết ơn của kẻ đi sau đối với bậc thi tài của đất nước. 
    Cuốn sách này có những đặc điểm sau đây: 

1. Toàn bộ các bài thơ đều do người dịch dày công dịch thuật và 
chú thích. 
2. Toàn bộ các bài thơ đều dịch đúng theo thể Ðường luật y như thể 
thơ của tác giả. 
3. Những chú thích, điển tích hoặc các dẫn chứng dùng trong thơ đều 
được trực tiếp tham khảo từ các sách vở xuất bản ở Trung Quốc, có 
ghi rõ ràng xuất xứ và dẫn chứng để độc giả tiện bề nghiên cứu sau 
này. 
4. Mỗi bài thơ đều có chụp ảnh lại thủ bút nguyên bản chữ Hán của 
tác giả. Phần này rất quan trọng, nhằm tránh sự đọc lầm, nếu có. 
5. Mỗi bài đều được người dịch viết lại phần chữ Hán, dịch ra văn 
xuôi và dịch thơ theo thể thơ Ðường luật.  
6. Phần chú thích công phu, có ghi thêm phần đối chiếu chữ Hán. 

 
     Dù đã cố gắng, nhưng chắc chắn không tránh khỏi sai sót. Kính mong 
quý vị độc giả lượng thứ và chỉ giáo. 
 

NGUYỄN HỮU VINH 
Viết tại Tân Trúc, Ðài Loan, năm 2007 

 
 
(*) Lộc Minh Đình: Ngôi đình tên là Lộc Minh (tiếng nai kêu), dùng để 
tiếp khách thơ, nằm trong khuôn viên nhà của thi ông ở Vỹ Dạ. 
 


