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Bạt 
 
Dịch giả Nguyễn Hữu Vinh có nhã ý yêu cầu tôi viết Bạt cho tập thơ dịch 
này của Anh. Mặc dầu không dám chối từ, nhưng tôi không khỏi băn 
khoăn, ngại ngùng. Tôi có thể viết gì về một thi tập quý giá, một viên 
ngọc sáng của một nhà thơ rất mực tài hoa của đất Thần Kinh, mà người 
đời tôn kính gọi là Thi Ông? Chỉ xin mạn phép ghi lại đôi dòng cảm nghĩ 
thô thiển, gọi là chút lòng tri ân của một kẻ hậu sinh cách Thi Ông gần 
một trăm năm đời. 

Một trăm năm, so với lịch sử loài người, là một con số thực nhỏ 
nhoi, nhưng chỉ vỏn vẹn trong vòng một thế kỷ qua, đất nước và dân tộc 
Việt Nam đã phải trải qua bao cơn cuồng phong bão tố, đến nỗi không 
phải chỉ là bể xanh biến thành nương dâu, mà ngay cả chữ viết của người 
Việt cũng đã biến dạng hẳn, từ một thứ chữ “ô vuông” — chữ Hán và 
chữ Nôm — đến một thứ chữ viết vay mượn từ chữ latinh (abc); ngày 
nay, không còn bao nhiêu người Việt có thể đọc được những sử liệu, 
những trang gia phả, hay thưởng thức những tác phẩm viết bằng chữ 
Hán, chữ Nôm do chính cha ông tiên tổ của mình để lại nữa.  

Vì lẽ đó, đành rằng "dịch là phản"1, nhưng sự ra đời của tập thơ 
dịch này của Anh Nguyễn Hữu Vinh là một đóng góp cần thiết và đáng 
trân trọng, để thế hệ trẻ hôm nay và mai sau còn có thể thưởng thức 
những đoá hoa thơm của thi tài và tư tưởng một bậc đại Nho cuối triều 
Nguyễn, đồng thời là một “đại thi gia2” của miền Trung nước Việt non 
một thế kỷ về trước, một tâm hồn Việt Nam dung dị, thanh tao, tự tại, rất 
huyễn mộng, mà hoá ra lại rất thực. 

Được biết từ trước đến nay, đã có không ít người trích dịch Lộc 
Minh Đình Thi Thảo3, nhưng đây là lần đầu tiên toàn bộ 197 bài thơ 
trong thi tập này được ra mắt độc giả với đầy đủ nguyên bản chữ Hán, 

                                                 
1 “Traduire, c’est trahir” 
2 Chữ của Cụ Phan Thê Roanh 
3 Các Cụ Giản Chi, Thanh Tùng, Thanh Vân Nguyễn Duy Nhường, v.v... 
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thủ bút của chính tác giả, bản dịch nghĩa và dịch thơ, đồng thời có chú 
giải cặn kẽ — một điều rất cần thiết, vì tập thơ có khá nhiều điển cố, 
không phải là dễ đọc. 

Dịch giả Nguyễn Hữu Vinh, bằng một sự rung cảm bén nhạy với 
tâm hồn nhà thơ, với vốn chữ Hán tích luỹ được qua hơn 30 năm lưu lạc 
xứ người (Đài Loan), và với tấm lòng đau đáu hướng về sông Hương núi 
Ngự mãi không nguôi, đã bỏ ngót hơn bốn năm trời miệt mài tra cứu tài 
liệu, say mê tìm hiểu tâm hồn Thi Ông, suy tư cân nhắc từng câu từng 
chữ, để hoàn tất công trình phiên dịch và chú giải tập thơ này. Thơ dịch 
của Anh trung thực với nguyên bản, mà nhẹ nhàng, thanh thoát; nhiều 
câu, nhiều bài đọc lên cứ như thơ Nôm, đầy nhạc tính.  Xin được trích 
dẫn đôi bài: 

 
Lưng trời mây tản cánh chim qua  
Ráng nhạt sương loang bóng xế tà  
Ðồng nội véo von cày cấy hát  
Trùng khơi thăm thẳm tiếng chài ca  
Gió lùa biển nóng hơi nồng tỏa  
Mưa nhẹ non Hồ bóng khuất xa  
Bước giẫm đất lành qua mấy nẻo  
Giang hồ luống mỏi mộng chưa già 
(Bài 2) 
 
…Chập chùng đồi núi lồng trăng gió 
Lấp lánh đường sông gợn ảnh nhà 
Khách dạo ngập ngừng quanh nẻo lạ 
Thuyền đưa mái đẩy dọc sông xa 
Ngoảnh đầu tai vẳng mưa rào rạt 
Thu động cành sương ngân tiếng ca 
(Bài 4) 
 
Say nhìn Ðà Nẵng treo gương nguyệt 
Rỗi ngóng chùa không vọng tiếng chuông 
Nhàn nhã theo đường hương gió tới 
Thơ văn đáng phải chất thành chồng4 
(Bài 9) 

                                                 
4 Thi thiên ứng trịch mãn thi đồng (làm thơ cho thật nhiều, cho đầy ắp ống đựng 
giấy làm thơ). 
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Hải Vân cao ngất hướng trời trong 
Xua rẽ sương mây đón ánh hồng 
Ðúng lúc lên chơi vui hứng vịnh 
Thường đây mây tỏa khói xây lồng 
(Bài 107) 
 
Và nhiều nữa… 
 

 
*** 

 
Thời đại của Thi Ông Ưng Bình Thúc Giạ Thị — những năm cuối thế kỷ 
XIX, đầu thế kỷ XX —  là một giai đoạn đầy nhiễu nhương, tối tăm mờ 
mịt, với biết bao thống khổ bi đát do chính con người mang đến cho con 
người bởi lòng tham, thù hận, và vô minh. Thế nhưng, lạ thay, suốt thi 
tập Lộc Minh Đình không có hề có bóng dáng của đạn bom, khói lửa, 
tranh giành, giết chóc... Vượt lên trên những con sóng lao xao của thời 
thế, Lộc Minh Đình — với nét diễm lệ cổ kính của Đường thi — mang 
đến cho người đọc gần hai trăm mảng tranh sống động và lung linh đẹp 
của sự sống nhiệm mầu quanh ta, mà ta chỉ cần mở cửa sổ tâm hồn ra, là 
ánh sáng của cái Đẹp ấy sẽ ùa vào, sưởi ấm hồn ta, làm tan chảy những 
tảng băng tuyết, xua tan màn đêm hắc ám của khổ đau, mang đến cho ta 
một nguồn sinh lực vô biên, để rồi tâm bản nhiên của ta lại hoà thành 
một với luồng ánh chan hoà ấy. 

Cái đẹp của Thiên Nhiên và Tình Người là dòng sữa trắng không 
những đã nuôi dưỡng tâm hồn của Thi Ông mà còn làm nên chất thơ của 
Lộc Minh Đình.  

Trong Bài Tựa Truyện Kiều, Mộng Liên Đường chủ nhân có 
viết: “Phàm người đã ít tình, tất là không có tài, chỉ nửa loà, nửa sáng, 
sống chết trong vòng áo mũ, trong cuộc no say, dù có gặp cái cảnh thanh 
nhã như hoa thơm buổi sáng, trăng tỏ ban đêm, cũng chỉ trơ trơ như cây 
cỏ, như cá chim vậy.” 

Thi Ông là một người đa tình. Tâm hồn của Thi Ông như một sợi 
dây đàn căng cứng, sẵn sàng rung động trước bất kỳ cái Đẹp nào, dù đơn 
sơ, giản dị nhất, của vũ trụ và nhân gian: một cơn gió thổi qua, sương rơi 
đầy cành; tiếng hát nông phu dội trên sóng biển; tiếng mưa rơi lác đác 
trên mặt hồ; tiếng ve sầu ngâm vang; tiếng chim khúc khích trên đầu 
cành mai; một chiếc lá rơi xuống ao; một con cá lớn vừa nhảy lên mặt 
nước; giậu hoa vàng mới nở; một cánh bướm vờn quanh; một ráng mây 
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hồng cuối chân trời... Có khi, Thi Ông tiếp xúc với thiên nhiên như một 
thiền sư, nghe rõ cả tiếng gió thổi lay tàu lá chuối, lúc dài, lúc ngắn. Hễ 
bước chân của Thi Ông đi đến đâu là cảnh vật nơi ấy bước vào thơ.  
Cảnh thiên nhiên trong thơ của Thi Ông thấp thoáng giữa siêu và thực, 
giữa cõi đời và cõi mộng, như sương khói lãng đãng trên mặt biển, như 
mây mù phủ giăng đầu núi, như một cánh chim chiều thoáng hiện sau 
đám mây nhạt xa xa rồi mất hút vào hư không (bài 108).  

Thi Ông yêu cái Đẹp, dù đó là cảnh vật hay con người. Có duyên 
tương phùng với cô đào Lai Châu nức tiếng trên dòng sông Thạch Hãn, 
mà không được giai nhân nở cho một nụ cười, chỉ gởi lại một cái cúi đầu 
chào kính cẩn, nét mặt đượm một nét buồn thương khó hiểu, lòng dạ 
quan lớn như tơ vò, chỉ còn biết tầm tặng mỹ nhân một cành mai mới nở, 
trong ngậm ngùi thương tiếc: 
  

...Gặp gỡ không lời sầu héo hắt 
Chia tay đầu cúi nén buồn thương 
Ðoạn trường khổ nỗi lòng quan lớn 
Ân ái tình sâu nợ với chàng 
Cầm tặng cành mai hoa mới nở... 
(Bài 17 5) 

 
Trăng kia còn có khi mờ khi tỏ, Thi Ông cũng có lúc buồn, 

nhưng cái buồn trong thi tập chỉ là một nét sầu man man, lãng mạn, trữ 
tình. Ngay cả lúc vừa mất đi một người em thân thiết, mà nỗi buồn vẫn 
thanh tươi như một cánh nhạn vút lên trời xanh, đẹp như một chiếc lá 
thu, rào rạt như một cơn gió chiều: 
 

Lạnh về đàn nhạn vút trời xanh 
Thu muộn vàng trông ngập lá cành 
Nhớ thuở họa thơ đình hóng mát 
Gió chiều rào rạt lệ rơi nhanh 
(Bài 157 6)  

 
Có thể nói rằng thơ của Thi Ông thấy khổ mà không luỵ vì khổ, 

vì Thi Ông tuy là một nhà Nho, đầu đội ơn vua, ngày ngày lo chuyện thờ 

                                                 
5 “Mùa đông tháng 10 gặp cô đào Lai Châu trên dòng sông Hãn” 
6 “Chiều ngày 26 tháng 9 mùa thu năm Bính Tý (1936) chèo thuyền ngang qua 
bến đình hóng mát của em quá cố là quan Hiệp Quỹ Thúc Thuyên cảm lòng” 
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cúng, giữ đạo hiếu trung, cung kính vua Thuấn, thờ Đức Khổng tử (bài 
11) nhưng lại thấm nhuần tư tưởng Phật giáo: 
 

Chữ Phật trong lòng tôi có sẵn 
Rồi đây tôi cũng áo cà sa 
(Bài “Nguyện tu”, sáng tác vào năm 1960.7) 
 
Thi tập có nhiều bài thơ biểu lộ tư tưởng Phật giáo sâu sắc của 

tác giả. Và điều này cũng thể hiện rõ nét trong nhân sinh quan của Thi 
Ông: chẳng màng đến công danh phú quý, chỉ thích sống cuộc đời rau 
dưa đạm bạc, thích làm thơ, uống rượu với bạn thơ, tiêu dao với người ở 
cửa Phật, gảy đàn, trồng hoa... Chữ Nhàn của người xưa là Đạo, là một 
triết lý sống, chứ không phải là một thái độ trốn tránh hay lãng quên đời. 
 

Còn được Vua quan tâm, ân Vua còn nặng 
Tấm thân còn hữu ích thì sống an nhàn sao được! 
(Bài 141 8)  
 

*** 
 
Đọc Lộc Minh Đình, cứ ngỡ như lên cõi non bồng diễm ảo. 

Không phải vì đời không khổ, mà vì tâm người đã vượt lên trên khổ đau. 
Bấy giờ là một đêm Thu trăng sáng, thuyền lững lờ xuôi theo 

dòng nước dập dềnh, tiếng đàn tỳ bà và tiếng sáo xen lẫn tiếng nhạn 
quyện trong không gian, thi nhân thong dong uống trà, làm thơ, rồi 
khoan khoái gối mình lên mạn thuyền ngập ánh trăng mà đi vào giấc 
mộng mơ màng: 
 

Một chiếc thuyền con thả lững lờ 
Thu sầu nhạn lẻ gọi bâng quơ 
...Mạn thuyền say mộng bên rèm cuốn 
Ngước mắt trăng chờ bên gối mơ 
(Bài 190 9) 
 
Là huyễn mộng chăng?  

                                                 
7 Thơ Quốc Ngữ, dẫn theo Cụ Phan Thê Roanh 
8 “Họa đáp thơ mừng của quan Các Thần Học Sĩ Minh Châu Trần Trinh Cáp về 
hưu nhưng được sắc Vua bổ sung vào chức Ngự Tiền soạn dịch” 
9 “Cảm tác trong đêm trung thu chèo thuyền thưởng trăng năm Tân Tỵ 1941” 
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Ôi, kiếp phù sinh như bóng câu qua cửa sổ, hoa nở đấy rồi tàn. 

Đâu là mộng, đâu là thực, xin được mượn hai câu thơ mà Tố Như xưa đã 
thốt lên cuối một bài thơ ngẫu hứng:  

 
Tri giao quái ngã sầu đa mộng 
Thiên hạ hà nhân bất mộng trung? 10 
 
Bạn bè thường lấy làm lạ sao ta hay sầu mộng, 
Thiên hạ ai là người không sống trong mộng? 
 
Xin đốt một nén hương trầm cho anh hồn Người Xưa còn phảng 

phất quanh đây. 
 

 
Hoài Hương TRẦN UYÊN THI 

Cẩn bạt 
Virginia, USA 

December 03, 2008 
 
 

 

                                                 
10 “Ngẫu Đề”, Thơ chữ Hán của Nguyễn Du 


